激光的边缘

激光的边缘

标准正文内容'> 乔治·Z·加蒂First, let me say how excited I am to be the newly elected vice president of PETA: People for the Ethical Treatment of Adventurers, which is not to be confused with that other PETA group—unless the confusion elicits a donation.我很自豪能成为一个拥有众多勇敢先驱的组织的一员。我向我的冒险者们致敬,他们和我一样去过以前没有人去过的地方,尤其是那些去过并告诉所有人不要去那里的人,尤其是那些已经走了就再也不会回来的人。无论您身在何处——感谢您的光临。

你们中的许多人想知道为什么我竞选 VP 而不是 P,答案是 EZ。作为二把手,我将参加国葬,并穿上黑色,这是瘦身。我也将免除任何真正的责任,除非出于某种原因,我想发动一场战争。然后,嘿,别看我,看 P!

我已经开始履行我对改变的承诺。注意突出显示的头发。而且,你好,新的老花镜。我还兑现了降低传真、节省树木和阅读需求的承诺。但自从我变得强大以来,我所做的最大改变是将我作为 ELLE 常驻豚鼠的工作外包给了我们的美容总监艾米丽,她多年来一直看着我笑着说,‘你的下一个专栏是一个新的程序那可能会让你留下可怕的伤疤,终生无法过时——但我相信你会没事的。虽然这句话不是逐字逐句的,但它与阿拉斯加接近俄罗斯的方式很接近——非常接近。

亲爱的艾米丽。我应该送她去异国他乡的异国情调水疗中心做热石按摩吗?哦,我不这么认为。改头换面怎么样!硼环。牙齿美白?还没有。乳头打蜡?逐渐回暖。我知道!让我们让 Em 踏上冒险之旅,测试新的 MiXto Micro Fractional C02 换肤激光,它会烧掉她的整个脸!但我相信她会没事的。



说真的,我爱艾米丽。以至于我和她一起在我们的皮肤科医生 Dennis Gross 医学博士的办公室里,在局部麻醉霜生效时拍拍她的手。当激光被发射并瞄准她的脸时,当她有第二个想法时,我就会在这里。因为如果艾米丽有第二个想法,我的第一个想法将是:你哪儿也不去。

Gross 博士进来,后面跟着一个叫 Ken 的助手,我
假设将是阻止艾米丽的人。 “不,”格罗斯说,并没有被逗乐,并解释说肯操作机器是为了让他可以专注于手头的脸。为了保护她的眼睛,Emily 得到了一对小的蛋形金属防护罩,而我们其他人都戴着大塑料护目镜。

“这种新型激光对化妆品行业的影响将与 Botox 十年前一样大,”格罗斯说,他手里拿着一根末端装有一英寸见方的钢棒状仪器。 CO2 激光已问世近 20 年,但在最近一次迭代之前,使用它们去除皮肤表层作为抚平深层皱纹和消除皮肤损伤的手段是有风险的。 “以前的激光器,如 Fraxel,产生了过多的热量,”格罗斯说。 “这是一个更严酷、更深的伤口手术,需要更长的恢复时间,而且可能会增加疤痕——更不用说疼痛了。”那些在 90 年代后期做到的人?你看到他们周围有白色的上唇,因为他们的黑色素细胞被破坏,导致色素减退。

黑色素细胞是在受到阳光刺激时产生黑色素的细胞,黑色素使皮肤晒黑。黑色素细胞的数量因人而异,这就是为什么白皙的人在阳光下雀斑,有些人会晒伤,而另一些人则晒黑了浓郁的好时巧克力。 “这种激光不会像旧激光那样破坏这些细胞,”格罗斯说,他在 MiXto 之前拒绝执行二氧化碳程序。他拿起一张纸,把它拍下来说明。在一英寸见方的激光束中是一个均匀的微点矩阵,每个微点的大小大约是这句话末尾的句点。格罗斯说,通过对表面爆炸进行分馏,“激光会四处反弹,从而加热一小块皮肤区域,当激光击中其他地方时,它已经从之前的事件中冷却下来了。”所以热损伤要小得多。

35 岁的艾米丽有着黑色的头发、绿色的眼睛和从未被阳光抚过、亲吻或拍打的艺妓般白皙的皮肤。虽然 MiXto nix-tos 没有老年斑和阳光伤害,但激光可以缩小毛孔和细纹;收缩胶原纤维,减少皮肤松弛;并诱导胶原蛋白生成长达半年。 “它让时光倒流,”格罗斯说。所以四到六个月后,“你会看起来年轻四、五、六、七岁——这将是你的新基线。”

艾米丽躺着。肯打开机器。格罗斯把方块放在她的额头上。现在准备好并武装起来,他踩在踏板上,发射一个低水平的测试电击,在调高果汁之前向她介绍这种感觉。光束穿过广场的中心,向空气中散发出一股淡淡的烟雾和皮肤灼烧的气味。肯在她的头附近拿着一根橡胶真空软管来吸收令人毛骨悚然的气味。

“我认为面部的上三分之一对疼痛最敏感,所以让我们从前额开始,避开它,”格罗斯说。当激光以三秒的间隔闪烁火花时,Em 屏住了呼吸,Gross 在表面上缓慢移动钢制方块,就好像他在铺瓷砖一样。她现在在抽烟。激光照射的皮肤收紧,变成灰白色。当他在眼部周围打激光时,泪水从她的护罩下滑落,顺着每个太阳穴的侧面流下。

“疼吗,埃姆?”我问,真的很担心。

'不,我的眼睛只是在流泪。感觉有点像激光脱毛,就像一千个细小的橡皮筋在折断。她深深地呼了口气:“我可以喝一杯冷水吗?我的嘴感觉很干。格罗斯的医生助理帕姆带着水回来了。格罗斯停下来,艾米丽,上唇渗出汗珠,喝了一大口酒,躺回原位。

四十分钟后,她的脸就完成了,上面印着格罗斯估计为“300,000 个微点”的矩阵。帕姆在她烧焦的皮肤上涂抹 Catrix,一种愈合药膏和保护屏障。艾米丽说:“我真的能感觉到灼烧感。” (灼热感持续 30 分钟到三个小时。)今天是星期四。 Gross 估计她将在周一恢复工作。艾米丽离开时,她的脸已经开始肿胀。星期一可能是一厢情愿。

“我今天在这里!”星期六阅读艾米丽的电子邮件。她是
附上一张个人资料照片,看到它让我感到内疚。可怜的埃姆“还是肿了,”她继续说。 '皮肤几乎起泡 - 网格标记看起来很酷。对 Vicodin 没有任何痛苦,但看起来非常怪异。我今天绝对不能在公共场合出去。手指交叉,我不会在星期一看起来那么可怕。

周二,艾米丽写道:“嗨!斑点但愈合!昨晚终于结痂了。我认为这会很好,不过。停机时间比我想象的要长一点——下周之前肯定不会正常。在某些地方仍然有激光矩阵标记,但看到愈合的皮肤窥视非常酷。一个问题。我现在对 Vicodin 上瘾了。真是太棒了!!!我只剩下三个了,所以有点短暂的瘾。哦,哦:“我在 Travelwise.com 上买了所有这些可以卷起来打包的衣服!现在我可以卷起我的整个衣柜!这就是未来!!!!'埃姆遇到了严重的麻烦。她还对感叹号上瘾了——那些她不会用完的!

就是这样。我不能凭良心让 Em 去我以前没去过的地方。我不能让她一个人呆在那里,跌跌撞撞地穿过 MiXto 恢复迷宫,她可以从那里出来,尖叫着寻找 Vicodin,看起来像棋盘格,穿着卷起,然后这样做——!!!!她的一生。因此,不用多说,也没有得到总统的批准,我拿起红色电话,给我的朋友 Liesl 打电话,让她也测试 MiXto 激光器。这样艾米丽就不必独自生存了。

我到达格罗斯的办公室,发现莉赛尔在等我,全身涂满麻药膏,眼睛因恐惧而睁大:“我以为你说我在做面部护理。”很明显,我们沟通有误。

Gross 走进房间,指出 Liesl 在户外、热爱大自然的生活方式中积累的所有阳光伤害,并通过说,“当你痊愈时,你会注意到很多变色将走了。你脸颊和鼻子上的这些大毛孔会大大缩小。 44 岁的 Liesl 一直为自己的毛孔粗大而感到惋惜,她用怀疑的眼神看着他。 '毛孔真的很深;他们就像运河,”格罗斯解释说。 '所以激光的作用是加热细胞并刺激它们产生更多的胶原纤维,从而缩小毛孔。这也会产生显着的紧致效果——尽管这种效果需要一些时间。

肯进来并翻转 MiXto 开关。 Liesl 戴上金属护目镜,思考她的虚荣心是否会导致永久性失明,作为一个激光处女,接受了 Gross 提供的蓝色挤压球,当事情变得艰难时,她将无法抓住其中一个 他的 球。

Liesl 就是这样一个演员。 “感觉就像牙医往你嘴里喷水,只有你在向我脸上喷电流,”格罗斯擦过她的额头时,她说。 '也不是那么坏。'她的眼底区域和鼻子是另一回事。随着每一个激光脉冲,她的指节都白皙地抓住球,她的腿变得僵硬,脚趾卷曲。我知道这是邪恶的,但我必须让自己不要傻笑。在对一些非常糟糕的程序进行了十年的测试之后,我无法告诉你让其他人感受到一次痛苦的感觉有多棒——两次,包括艾米丽。肯稳住 Liesl 的头,这样 Gross 就可以保持准确的轨迹,一英寸,一英寸,另一英寸......

结束后,Liesl 取下她的金属盾牌,起身照镜子。 “哦,我的上帝,”她说,盯着她脸上灰蒙蒙的、点点滴滴的风景。她既着迷又害怕。 “霍莉,”她说,眼睛恳求,脸肿起来,“你也在这样做,对吧?”苦难爱陪伴。

我浑身麻木,戴着金属护目镜,躺下,按下 iPod 上的“Enya”,然后告诉 Gross 在结束时叫醒我。给 Em 扣橡皮筋的感觉和给 Liesl 用牙科冲洗器的感觉对我来说就像是七月四日的烟火。这是一种热的、带刺的、刺耳的能量爆发,它会在三秒内爆发。我的眼睛不流泪,我的脚不退缩,我的手指不紧握蓝色的球。毕竟,痛苦在我的合同中。

作为真正的美容冒险家,我必须超越其他人,将 MiXto 带到它的外围。 Gross 警告我,颈部区域比面部更敏感,需要更长的时间才能愈合。我们是老鼠还是人?我给 G 博士竖起大拇指。但有趣的是,脖子——不管怎样,我的脖子——痛得少了。他越往下走,就越容易,因为他减轻了能量以“羽化”燃烧,这样重新表面的皮肤和旧表面的皮肤之间就不会有明显的分界线。

格罗斯在此期间缩小了光束宽度,并在几个痤疮疤痕和鸡坑上进行了第二次扫描,以在凹陷处产生额外的胶原蛋白生长。

当 Pam 用 Catrix 给我润滑时,Gross 递给我术后说明,并说我的情况需要 7 到 10 天的时间,因为“我以比 Emily 高 25% 的能量水平和比 Liesl 高 15% 的能量水平给你打激光,鉴于你的皮肤和疤痕的老化状况。
在驾驶室里,燃烧开始了。就像我把脸贴在煤气火焰上。 Liesl 拨通了我的手机。她也火了“这很好,它很痛,对吧?”她问。 '这意味着它会有所作为。一分耕耘一分收获?'我告诉她这往往是规则。

但我不知道结果会如何——我们现在都是小白鼠。我想起我的父母,在成长过程中,我总是为一些事情感到恐慌,他们会如何安慰我:“一切都会好起来的”,“一切都会好起来的——我保证。”事实是,他们实际上无法承诺任何事情,在安慰的话之下,他们也感到害怕。

当我走出出租车时,五月的阳光让我觉得(字面上和比喻上)充满恶意;这是一个应该在灰色、多云、寒冷的冬天进行的程序。拿出我的善后护理单,我保护我的脸免受那些现在感觉像是闪光的光线。

正如格罗斯预测的那样,燃烧在接下来的三个小时内消退。与 Emily 不同,Liesl 和我不需要任何比 Tylenol 更强的东西。我在冰箱上贴了术后护理说明:“手术后第一天睡觉时脸要高于心脏。”...“用丝塔芙清洗,避免使用热水。洗完后涂上一层薄薄的Catrix。'...'休息。避免剧烈运动、弯腰、用力、弯腰或提起重物。'...'如果嘴巴周围的皮肤很紧,请尽量减少面部表情。'...就像爱德华蒙克的尖叫声一样,这就是你要做的每次照镜子都想做。

Liesl 和我经常互相打电话,并通过电子邮件来回发送我们自己的可怕的 MacBook 照片。 “我一直以为我闻到了猫尿的味道,”两天后她在电子邮件中写道。“然后我意识到——这是我的脸。”她指的是 Eau de Catrix。 '你知道这东西里有什么吗?牛软骨。准确地说是精制牛气管软骨——一种最初被发现可以加速慢性伤口(如褥疮和溃疡)愈合的成分。这种气味为“放牧”一词赋予了新的含义。

患者信息表指出,“红肿可能会持续两天”。在这一点上,可以化妆。哈! '在三到四天内你的脸会变黑,然后接近第五天剥落。更强烈的治疗需要长达 7 天才能愈合。但是在我们的第五天照片中,我们看起来像核爆炸的受害者——我们的脸(和我的脖子)在某些区域是棕色的并且正在蜕皮,但在其他区域仍然是宝石红色。我们受到艾米丽的鼓舞,她的脸
恢复得更快,“虽然每次我挤一个痘痘”——这个过程让我们三个人都长了白头——“矩阵点会重新出现,”她说。

十天后,Liesl 和我都去皮了,我们的颜色从 MiXto 胭脂褪色到紫红色再到粉红色。我们开始在外面冒险。然后我们犯下罪行,我们都必须为此付出更多时间。 Liesl 退出了 Catrix,先涂了优色林(哑巴),然后是维生素 C 乳液(疯了),她的脸炸了,被愤怒的红色伤痕覆盖。与此同时,我的痘痘突然爆发了——从来没有人抗拒诱惑或自我毁灭的机会——我选择了我的脸;之后我雪上加霜,用柔软的海绵清洗。结果是大量明亮的矩阵斑点和愤怒的栗色条纹。完全是我的错。

戴上马戏团帐篷大小的遮阳帽,Liesl 和我溜进了 Gross 的办公室。她,善良,承认她的愚蠢行为。我,作为一名政治家,有点自以为是。 Gross,耐心善良,给了我们一个温柔的责骂和安慰的话,结尾是“我保证”,这不妨碍我暴涨到焦虑的空间。 “霍莉,相信我,”他说。 “你最终会如此激动。”

结束,我的朋友们,是一个很长的时间。一个月后,我们仍然是 MiXto 的不满者;皮肤呈大理石纹红色,对阳光极为敏感。 Liesl 焦虑不安。艾米丽长了雀斑。我在“Cry Me a River”中爆发,只是没有人为我哭泣,因为我是罪魁祸首。我不能经常说对不起。 “我很高兴你也吓坏了,”Liesl 在第二周说。 “如果我一个人经历这些,我不知道我会做什么。我的男朋友不会再跟我说话了。

Gross 将 Em 放在 Aclaro 上,它含有皮肤美白剂氢醌——一种在庞巴迪甲虫的防御腺中发现的有机化合物。 (别问我。)Liesl 被放回 Catrix 值班。而且我会用专业变装皇后的薄饼妆。

几个月后的一天,我醒来发现自己看起来像以前的自己,松了口气。这是一个转折点。到下周,我看起来就像我不那么老的自己。和
接下来,我看起来比自己年轻……就像死亡成为她一样,每天我的脸似乎都在回到过去。莉莉丝也是。嗯,没那么多。 (因为她一开始就太年轻了。)

四个月后,我们三个在格罗斯的办公室里围着他转。 “我仍然有一些挥之不去的棕色斑点,但它们正在消失,”艾米丽说,指着我真的看不到的东西。 “我的语气和紧张度要好得多。”她会永远对阳光敏感吗? “绝对不是,”格罗斯说。 '只有前三到四个星期的愈合。这种激光不会伤害皮肤色素沉着系统。

“我眼睛下面的袋子不见了,”Liesl 指着检查她的袋子的地方说。 “另外,我的眼睛似乎不知怎么抬起了。” Gross 称其为“偶然的眼部提升”——额头上的皮肤收紧会收紧眼睑。 “我会说我看起来年轻了四岁,”Liesl 笑着说。她的证明? “一个人试图在 Home Depot 接我。”

有一次,我很高兴成为房间里最年长的女人。我是我们 MiXto CO2 激光冒险的最大受益者。

“你的问题越严重,感知到的改善百分比就越高,”格罗斯说。 “这对你来说是一个巨大的胜利。”他信守诺言。我感到内疚,我曾经怀疑过他。 “我只记得你看起来很痛苦,我内心很兴奋,因为我知道你的皮肤会看起来有多好。”

从一次冒险中回来,我从未感到如此快乐——无论是在情感上还是身体上。恢复是一个漫长的过程,比我准备的要长。但我的皮肤彻底改变了——毛孔更紧致,疤痕更小,油脂分泌减少了一半。最终证明了手段是合理的。

这就是我召开这次新闻发布会的原因。与大多数政客不同,我从错误中吸取了教训,并废除了工作外包:我再也不会将平民送入未知的美丽领域。降压到此为止。

热门职位